オレの観測範囲はある時期までは順調に成長した。 その後、極端に特定の問題にしか興味を示さなくなり、それが常態化する。それどころか、観測範囲が興味を示す事物は、年々狭くなる一方だった。 今、オレの観測範囲の体は硬く縮こまっており、オレ自身と同…

今年もゴ×ラがやってきた。 大量殺戮兵器の亡霊だとか台風のような自然災害だとか様々な説が飛び交っていたが、正体は以前不明。わかっているのは、毎年夏になると日本の、それも決まって都市部に上陸して破壊の限りをつくす、ということだけだった。 もちろ…

「未来なんか見えたって、いいことなんざありゃしないさ」といって、葬儀屋は笑った。

夏の蒸し暑さが終わらなくなって、もうかなりになる。 増え続ける湿気は止まることをしらず、大気中には濃厚な水分を含有するのが当然となり、すぐに酸素ボンベを背負わなければ外出もままならないようになった。 今では、古老たちだけが、「青い空」の思い…